西暦二〇一二年の夏休み（４）
Apparate & Kamerabau AkARETTE / Tele-Xenar 90mm F3/5 / efiniti UXi super200 / (C) Keita NAKAYAMA
ひとはそれを懐古趣味と呼ぶ。
そりゃあ誰だって、昔の思い出に浸りたいことはある。毎日がよく似たことの繰り返しで、その繰り返しのなかに織り込まれているニュースに、先行きへの希望がほんの少ししか入っていなければ、なおさらだ。
でもだからといって、ふた言めには「昔はこうだった」では、あまりに後ろ向きではないか。特にそれが夏の海の思い出話だったりするのは、我ながらどうしたものかと思う。
ランチを終えた海の家で、そんなことを考えながら、大昔のカメラを手にする。半年ほど前に機材棚の奥から発掘した、旧西ドイツ製アカレッテ。あの時は傷玉の標準で撮ったのだけど、この日はぴかぴかの望遠を用意していた。十年ほど前に本体といっしょに入手して、いちども使っていなかったシュナイダー・テレクセナー90ミリだ。
このレンズ、絞り開放でエフサンゴーだから、まあ当時としては「普通に明るい」部類で、スペックに見るべきものはない。外観は分厚いクロムメッキが眼を引くものの、鏡胴デザインは没個性的だ（シュナイダーのレンズにはそういうものが多い）。
だからあまり記憶に残らなそうなレンズなのだが、そうした印象は手に持つと一変する。まるで砲弾のように重く、顕微鏡のように精密なのである。
Apparate & Kamerabau AkARETTE / Tele-Xenar 90mm F3/5 / efiniti UXi super200 / (C) Keita NAKAYAMA
どうしてそんなに重いのか、とか、レンズ構成は、という話はまた少し先に譲るとして、描写はどうか。いや旦那、そう先を急がずに。だってなにしろ、半世紀以上も前の古物ですから。今日びのレンズとおなじような絵が、一発で出るわけがありません。
いや、駄目ということはないんですよ。というよりこれは凄くいい気がする。ほら、レンズを通った光が半世紀前に戻ったみたいでしょう。この海岸で昭和の半ばに、こういうレンズでこんな写真を撮っていたひとが、いたかもしれない。大切な家族の笑顔とか・・・昔のアルバムにそういう写真が貼ってあったり、しませんでしたか？
つまり、思うに、懐古趣味というのは、写真というフィルターで思い出を美化しようとする、おセンチな人間に特有の嗜好なのだ。もちろんそれは悪いことではないけれど、ほどほどにしておいた方がいい。光は前に進む足下を、つまり未来を照らすものなのだから。
（この項続く）
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
▲photo01：最近の調査により「目測撮影の失敗数は焦点距離の二乗に等しい」という法則性が明らかになった（嘘）。まして絞り開放ともなると、ほとんど博打である（これは本当だ）。
このカットは秘密兵器の巻き尺で距離を測って撮ったものだが、ピントはやはり微妙に外れて見える。しかも逆光でハレ切りなしで撮ったため、コントラストも相当に低い。ではこの写真が、もし最新のカメラとレンズで撮られていたら、結果はもっと良かっただろうか？
そうだ、そうに決まっていると、即座に首を縦に振れるなら、僕もいつまでも旧いカメラを持ち歩かずに済むだろう。もちろんそういう画質の問題よりも、この笑顔にどれだけ素早く反応するか、の方がずっと大切なのだが。
▲photo02：アカレッテの困難はピントだけではない。２焦点分を積んだファインダーがレンズの実焦点距離に忠実ではない（ちなみに僕の手元にあるボディのファインダーは50/75ミリ、レンズは45/90ミリ。これは正しい組み合わせも入手可能だが、それでも正確な視野は望めない）ため、正確なフレーミングが不可能なのだ。
このカットはノートリ（上もそう）だが、目線の先にある右手はここまでしか写っていない。これはうっかり余裕を持たせなかった僕のミス。目測機に限らず、視野枠を持たないカメラ全般にいえることとして、昔のカメラは（M型ライカなどの例外を除き）トリミング前提でつくられていたことを忘れてはいけない。
これもハレ切りなしで撮ったもの。順光に近い条件だが、コントラストはまだ低め。
制作協力：脊山麻理子
Trackback URL